Christopher Hitchens descubrió que había dos cuestionarios Proust circulando independientemente por todas partes. Decidió fusionarlos y contestarlo. A esa fusión llamamos nosotros el “cuestionario Hitch”.
Dante Liano tuvo el honor de ser el primero, después de Hitchens, en contestarlo. Jean-Marie Simon lo respondió también recientemente. Y ahora es el turno de Carlos López:
¿Qué es el colmo de la desdicha?
Un mundo sin libros, sin imaginación, sin arte; lo peor es sólo sobrevivir. Pero lo peor es ver tanta rapiña en el mundo, tanta miseria, y que el dinero que debiera emplearse en salud y educación se usa para la guerra, para el saqueo de las naciones y el empobrecimiento de la gente. Ver el cinismo con que Estados Unidos se proclama una democracia y es el estado más fascista y vil del mundo.
¿Cómo le gustaría vivir?
Con libros, cine, música y pintura; con sueños y trabajo, con alegría.
¿Cuál es su idea de felicidad en la Tierra?
Que cada uno tenga libertad de elegir su modo de ser feliz. Que no haya gente que se muera de hambre.
¿Qué pecados le inspiran más indulgencia?
Los que se cometen sin conciencia.
¿Cuáles son sus personajes favoritos de ficción?
Scherezada; los mudos de El corazón es un cazador solitario y de El obsceno pájaro de la noche.
¿Cuáles son sus personajes históricos favoritos?
Los seres anónimos que ni siquiera registra la historia oficial, pero que han luchado por defender sus ideales. La generala Juana Azurduy Padilla, las adelitas de la Revolución Mexicana, las patronas de Amatlán de los Reyes, Veracruz; Pancho Villa, Emiliano Zapata, Che Guevara, Ignacio López.
¿Cuáles son sus heroínas en la vida real?
Las maestras que enseñan en cualquier lugar y circunstancia sin importar el sueldo. Las que van tras lo que quieren, con espíritu indómito, convencidas de lo que son.
¿Cuáles son sus heroínas de ficción?
Madre Coraje, las mujeres de Almodóvar, Deborah (la niña y Elizabeth Mc Govern), en Érase una vez en América.
¿Su pintor favorito?
Vincent van Gogh, por su poética del color, por su mirada profunda, por la magia de su paleta.
¿Sus músicos favoritos?
Mahler (su quinta sinfonía es sublime), Bach, Mozart, Syd Barret, Roger Waters, Bryan Ferry, Ennio Morricone, Zbigniew Preisner.
¿La cualidad que más admira en un hombre?
Su sentido común y de justicia.
¿La cualidad que más admira en una mujer?
Su inteligencia, su humor.
¿Su virtud preferida?
La honestidad.
¿La virtud que menos le gusta, o la más sobrevalorada?
La caridad, porque las grandes compañías transnacionales, evasoras fiscales, se abocan a la filantropía al ver que la caridad en los países pobres es un negocio multimillonario. La fe, porque de ella se valen los comerciantes, las iglesias, los políticos, los malos escritores. La caridad y la fe son convicciones subjetivas, qué bueno que existen, lo indecente es la manipulación en nombre de ellas.
¿De qué logro está más orgulloso?
De ninguno.
¿Su ocupación favorita?
Leer.
¿Quién le habría gustado ser?
Iba a decir que yo, el mismo, pero creo que ni eso. Me hubiera gustado no nacer.
¿Cuál es su característica principal?
La intransigencia.
¿Qué es lo que más aprecia de sus amigos?
Su sabiduría, su lucidez, su misericordia, su pasión.
¿Cuál es su principal defecto?
Aburrirme y no saber esperar.
¿Cuál sería la mayor de sus desgracias?
Perder mis libros, mis películas, mi música, mis pinturas.
¿Qué le gustaría ser?
Músico.
¿Cuál es su color favorito?
Azul.
¿Cuál es su flor favorita?
Todas. Son lo más hermoso de la creación; nos alegran la vida. Por eso me molesta tanto que las corten. Los floristas deberían llorar cada vez que asesinan una flor.
¿Cuál es su pájaro preferido?
El colibrí, y el loro por sus ganas de aprender a hablar, sin saber lo que le espera.
¿Qué palabra o expresión utiliza demasiado?
Mmmmm.
¿Quiénes son sus poetas preferidos?
Borges, Pessoa, Whitman, Szymborska, Loynaz, Maiakovski, Baudelaire, Bukowski, Shakespeare, Ezra Pound
¿Qué autores en prosa le siguen haciendo compañía?
Borges, Hemingway, Shaw, Wells, Faulkner, Poe, Dostoievski, Kafka, Joyce, Bioy
¿Cuáles son sus nombres favoritos?
Manuel, Pablo, Rosa, Matilde
¿Qué es lo que más le disgusta?
La estupidez humana, los lugares comunes, esperar.
¿Qué figuras históricas le inspiran más desprecio?
Hitler, Franco, Mussolini, Pinochet, Castillo Armas, Somoza, la lista de sátrapas ocuparía muchas hojas.
¿Qué figuras contemporáneas le inspiran más desprecio?
George Bush (padre e hijo) y todos los peleles de la Casa Blanca mal llamados presidentes que ni a gerentes de empresas transnacionales llegan, son sólo los encargados del servicio, sean del país que sean.
¿Qué acontecimientos de historia militar le producen más admiración?
Los que se hacen contra el imperialismo. En el caso de América Latina, todas las luchas de liberación: desde que las etnias aborígenes resistieron y combatieron al invasor hasta los movimientos revolucionarios del siglo xx donde también participaron etnias dignas a las que nunca se les ha devuelto lo robado ni se les ha hecho justicia.
¿Qué talento natural le habría gustado poseer?
Saber pintar.
¿Cómo le gustaría morir?
Solo, rápido; ojalá se me conceda acostarme a dormir y ya no despertar.
¿Qué es lo que más le disgusta de su apariencia?
Todo.
¿Cuál es su lema?
El dilema se queda en lema.